蜜月旅行的第一個晚上，我的朋友就知道她的婚姻掛了，
這兩個人趕著大陸熱到北京。
睡前才發現，飯店竟然沒有牙膏，
我的朋友是那種如果沒有牙膏，就不能刷牙，
沒有刷牙，就不能睡覺的人。
雖然春宵一刻值千金，沒有牙膏，什麼事兒都辦不成，
夜深人靜，飯店裡的商店也早打烊了，怎麼辦呢？
她的老公自告奮勇去隔壁『借』牙膏，
朋友安心坐在小客廳裡邊看電視邊等。
老公回來，她一看，心裡涼了半截，
這位仁兄竟然揣著自己的牙刷到隔壁去借了一小節牙膏，
而且，就刷在他自己的牙刷上。
「那我呢？」 朋友看著體積這麼小的牙膏，
實在不知道待會自己要用什麼刷呢？
「嘎，啊，我忘了你也要用欸。」
忘...了...真是不可思議！
剛剛在房間裡不是才一起煩惱說沒有牙膏要怎麼辦，
這個人要出去借牙膏，竟然想沒到老婆也要刷牙嗎？
這是個什麼樣的男人哪，也許我的朋友想太多了。
總之，老公呼呼大睡之後，她一個人披衣而起，淚流滿面，
我的朋友第一次知道，她嫁給了一個極端自私的男人，
這種自私非常細膩，卻也非常直接。
小小一節牙膏，透露這 個男人三十年的人生哲學，
在此之前，她從來沒有和這個男人一起過夜，
許多夜裡才會被看見的事情，我的朋友一無所知。
白天，我們是教養良好的彬彬君子，
夜裡，也許我們就成了只顧自己沒有牙膏用的小人，
牙膏事件之後第三年，我的朋友離婚了，
當然是因為後面又發生了無數次各種類型的柴米油鹽事件，
愈生活，愈清楚，這個人是不能一起生活的。
我很小心翼翼地問她， 是不是在蜜月旅行的時候，
就決定了分手呢？
